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PREAMBULO

loviznaba. Llevaba haciéndolo toda la noche.

El firme estaba muy resbaladizo.

El lujoso automovil, un Mercedes Benz coupé, de

color gris plateado, se acercaba a la curva a una
velocidad excesiva.

La barandilla de seguridad que siempre habia
estado ahi, protegiendo a los vehiculos desde borde de
la carretera, brillaba por su ausencia. Tres dias antes
un camion se habia salido de la calzada y se la habia
llevado por delante.

El conductor frené en seco.

El sistema ABS funcioné a la perfeccion y las
ruedas del automovil parecieron clavarse en el asfalto.
Como consecuencia de la intensa friccién, una
penetrante humareda, acompafiada del caracteristico
olor a goma quemada, lo impregné todo.

Sin embargo, apenas unos instantes mas tarde, el
coche se despefiaba acantilado abajo, recorriendo en
apenas unos segundos los 140 metros de desnivel que



le separaban del mar.

Era imposible que nadie pudiera sobrevivir a
una caida semejante. Ademas, en el hipotético caso de
que lo hiciera, el fortisimo oleaje y la baja temperatura
del agua bastarian para acabar con su vida en cuestion
de minutos.

Eran las 4.08 de la madrugada del viernes, 25 de
febrero de 2005.

Fue necesario que transcurrieran varias horas
antes de que alguien descubriera el accidente, y unas
cuantas mas para que las autoridades lograran acceder
hasta el fondo del acantilado.
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odia decirse que a la edad de cuarenta y dos

afios la vida le sonreia a Victor Fosch. Cuando

menos en lo familiar y en lo profesional. Que es
como decir en casi todo. Casado y con tres hijos, su
trabajo no so6lo le gustaba, sino que le apasionaba.
Desde luego, habia sabido labrarse un nombre en el
campo penal y criminalistico.

Su estilo personal quedé marcado ya desde los
primeros pasos en el ejercicio de la profesion, cuando
era todavia muy joven, con muy pocos afios de rodaje.
Trabajaba por aquel entonces en las filas de Dunstan &
Van der Wiel, un gran despacho internacional de
abogados con oficina en Madrid. Su inmediato jefe
cay6 enfermo durante una larga temporada y él fue el
encargado de sustituirle en la direcciéon de un sencillo
tema penal; sencillo tan s6lo en apariencia, tal y como
quedaria demostrado mas tarde.

Victor tuvo una genial intuicién que alter6 por
completo el enfoque dado a los hechos, y que sirvi6
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para descubrir insospechadas ramificaciones. A lo
largo del proceso se puso de manifiesto que el
cabecilla de la trama era nada menos que un
honorable y conocido hombre de negocios, del que
nadie hubiera podido sospechar. La condena result6
tan sonada, que el joven abogado fue entrevistado
hasta la extenuacion por todas y cada una de las
televisiones nacionales y locales, durante las largas
semanas posteriores al juicio. A las televisiones
siguieron las emisoras de radio, y la prensa digital e
impresa, de toda ideologia y tendencia. En cuestion de
muy pocos dias, Victor Fosch se habia convertido en
toda una celebridad mediatica.

Su popularidad se habria esfumado como el aire
con el mero transcurso del tiempo, si no hubiera sido
porque al poco desenmascaro otra importante y turbia
trama de blanqueo de dinero. Insignes politicos de la
vida nacional estaban implicados en ella.

Su sueldo y categoria en el despacho
ascendieron, al tiempo que le llovieron interesantes
ofertas desde otros destacados bufetes de Madrid y de
otras ciudades de Espafia.

De hecho, muy poco duraria al frente de su
nuevo cargo en Dunstan & Van der Wiel. Y no fue
porque se dejara conquistar por la competencia, sino
porque fue entonces cuando decidié invertir el
modesto patrimonio que tenia acumulado en Ia
apertura de su propio negocio: el «Estudio Legal y
Forense Fosch».

Asi fue como este joven abogado madrilefio
inici6 su propia andadura a la temprana edad de
veintiocho afos.

10



J. A. PEREZ-FONCEA

Fue también por aquel entonces cuando conocié
a Silvia Llanes, la mujer de su vida.

Se casaron al afio siguiente.

A pesar de la apariencia de carrera fulgurante,
los comienzos fueron duros. Lo pasaron mal. Incluso
durante algunas temporadas, muy mal. Pero con
tenacidad y el transcurso del tiempo, acabaron viendo
recompensados sus esfuerzos.

Al segundo afio de andadura la clientela
comenzé a dar beneficios. Poco después se haria
necesario contratar a algunos ayudantes, y en la
actualidad su oficina mantenia corresponsalias con
algunas de las principales ciudades de Espafia y del
extranjero.

La actividad del despacho se especializdé en el
area penal y criminal. Debido a su prestigio y amplia
popularidad, Victor encontr6 ahi un importante nicho
de mercado. Un nicho muy lucrativo. Pues a él acudia
una clientela llamémosle «selecta», gente de una cierta
élite econémica que, a la hora de esclarecer los
problemas que le quitaban el suefio y que afectaban a
aspectos sensibles de su vida, preferia acudir a una
persona de su entera confianza. A alguien cuya
honradez, competencia y sobre todo, confidencialidad,
estuviesen plenamente acreditadas.

El estudio Legal y Forense Fosch ofrecia todas
esas garantias, siendo capaz, ademas, de abarcar todos
los aspectos del mundo criminal: desde Ila
investigacion del delito, hasta el analisis de sus ultimas
ramificaciones legales.

kskskkk
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Aquel dia de enero, la niebla era tan espesa y gris, que
daba la impresion de que el sol se hubiera olvidado de
su cita con el amanecer. Y no es que esa jornada fuese
una excepcion. Contrariamente a lo que suele ser
habitual en el clima seco de Madrid, aquel invierno
estaba presentando desde el primer dia su cara mas
sombria y humeda. Hacia ya demasiados dias que el
sol no se dejaba ver en la ciudad. A la nieve le sucedia
la lluvia, y a ésta volvia a sucederle la nieve. Y cuando
no nevaba o llovia, la niebla se resistia a abandonar las
riberas del Manzanares. Ya casi nadie hablaba del
calentamiento global. Desde luego, no eran los dias
mas oportunos para hacerlo.

La atmésfera era sombria y la gente, no
acostumbrada a un ambiente tan triste, padecia. Se
notaba en las caras.

Victor no era ajeno a la climatologia. No le
asustaba el frio, y le gustaba la nieve. Pero la
oscuridad... eso era otra cosa. Le parecia antinatural.
Como el metro. Siempre que podia lo evitaba. Preferia
ir en autobus o, mejor aun, a pie, cuando las distancias
de la capital se lo permitian.

Aparcoé su sencillo Kia familiar en el garaje del
edificio, situado en la Plaza del Doctor Marafién, en
pleno Paseo de la Castellana, arteria vital de Madrid, y
tomo el ascensor hasta la quinta planta. El despacho
ocupaba el dltimo piso de un representativo edificio de
oficinas.

Ese dia llegaba un poco mas tarde de lo habitual.
A causa del trafico. Parecia que esa mafana todo el
mundo hubiera decidido coger el coche. Por eso habia
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tardado mucho en acercar a los nifios hasta el colegio.
Su mujer, Silvia, solia hacerlo los lunes y los viernes, y
él lo hacia el resto de los dias de la semana, siempre
que estaba en Madrid. Ese dia era miércoles y estaba
en Madrid, asi que le habia tocado a él.

Entré por la puerta a las nueve y veinte de la
mafiana. A pesar de los amplios ventanales que daban
sobre la anchurosa Castellana, todas las luces estaban
encendidas, como en plena noche.

Marina, la secretaria, una atractiva joven de
caracter alegre, también presentaba un aire mas
mustio y apagado que de costumbre. Ella también se
habia ido contagiando del ambiente gris reinante.

—Buenos dias, Marina. {Vaya atasco! ;Ha habido
alguna llamada para mi?

—Si, unas cuantas. A ver...: Carlos Steiner, de la
embajada de Israel, ha dicho que...

—iAh, si! Ya sé lo que quiere. No importa, pasale
el asunto a Tomas.

—¢A Tomas?, muy bien. Ha llamado también el
Sr. Serra, de Garrigues, por el tema del incendio en el
Hotel Continental de Santander.

—iEs verdad! Se me habia olvidado por
completo. Ahora mismo le llamo. —Viendo que el dia
se presentaba cargado, decidi6 que seria mejor recibir
la informacién por escrito; cosa que, por otra parte, le
ocurria casi todos los dias:

—Pasame por favor todo lo que quede por
correo electronico y si hay algo que no entienda, ya te
lo preguntaré.

—Muy bien.
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Victor dedic6é un buen rato a hablar con Serra.
Cuando acabd, eran ya casi las diez de la mafana. S6lo
entonces pudo abrir el email de Marina con las
llamadas pendientes. De entre todas, hubo una que
llamé su atenciéon sobre las demds. Era la llamada
numero 4 y la nota rezaba asi:

marina.meneses@consultorafosch.es
09:24 (hace 32 minutos)

para usuario

A continuacion te envio el resumen de las
llamadas recibidas:

4: Sefior Ferndndez: dice llamar «desde el
Norte». Insiste en hablar contigo personalmente. No ha
querido dejar ningin nimero de teléfono. Dice que es
muy urgente y que volverd a llamar a lo largo de la
manana.

Victor se extrand de que alguien llamara
diciendo que lo hacia «desde el Norte». Como
penalista, habia cursado un buen nimero de cursos de
criminalistica y de criminologia, y asistia con
frecuencia a congresos dedicados a esas materias.
Aunque a veces se reia de su arraigada costumbre de
buscar anormalidades en donde no las habia, estaba ya
muy habituado a fijarse en los detalles. Y a darles
importancia. Esto ocurria a veces incluso con datos
nimios que a otra persona le hubieran pasado
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inadvertidos.

(Qué significaba eso? Comenzdé a preguntarse.
«Desde luego, uno no se presenta diciendo que llama
desde el Norte, el Sur, el Este o el Oeste. Por regla
general, uno llama desde una ciudad, desde una
empresa, de parte de alguien, pero no llama desde el
«Norte». Salvo que tenga un motivo muy poderoso
para hacerlo».

Llamé a Marina para salir de dudas:

—;Si?

—Marina, soy Victor. Estoy devolviendo las
llamadas de la lista y aqui hay una, la nimero 4, de un
tal Sr. Fernandez, «desde el Norte», que no sé quién es
o qué significa. ;No te ha dado mas datos?

—No. Pero ha insistido mucho en que quiere
hablar contigo personalmente. Ha quedado en que
volvera a llamar.

—Si vuelve a hacerlo, avisame al momento,
aunque estuviera hablando por la otra linea.

—Muy bien.

—Gracias, y trdeme un café bien cargado, por
favor. Con este tiempo le cuesta a uno despertarse.

—Ahora mismo.

—Gracias, Marina.

Fiel a su compromiso, Fernandez volvié a llamar.
Lo hizo una hora mas tarde, desde una cabina
telefonica.

—Consultora Fosch, ;Digame?

—Buenos dias. Soy Pedro Fernandez, he llamado
hard una hora poco mas o menos. Llamo desde el
Norte. Quisiera hablar con el Sr. Fosch, por favor.
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—Si, Sr. Fernandez, ahora mismo le paso.
—Muchas gracias.

—El sefior Fernandez, el que dice que llama
desde el Norte.
—Perfecto. Gracias.

—Le pongo con el Sr. Fosch.
—Gracias.

—¢Si, digame?

—¢Sr. Fosch?

—Si, yo soy.

—Buenos dias. Mi nombre es Pedro Fernandez.
Le llamo porque me gustaria concertar una cita con
usted. Le agradeceria mucho si me pudiera recibir esta
misma semana, lo antes posible. Se trata de un asunto
que considero muy urgente.

—¢Llama usted desde fuera de Madrid? —
Aprovechando que su interlocutor no le veia, Victor no
se esforzé por reprimir la sonrisa maliciosa que le vino
a la boca. Parecia querer decir: «o quizas llama usted
desde el Norte de Madrid...?»

—Llamo desde el Norte, pero preferiria no tener
que proporcionar ningdn otro dato por teléfono.

—Entiendo. ;Podria usted venir el viernes por la
mafana? ;A eso de las diez y cuarto?

—Si, claro.

—Pues entonces aqui le espero. Plaza del Dr.
Marafion...

Su interlocutor le corté:

—Preferiria que no fuese en su despacho.
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Quisiera evitar que alguien pudiera verme. Preferiria
un lugar mas informal: una cafeteria tal vez...

Victor se sintié un tanto violento: ;aquel hombre
que llamaba casi implorando una cita se permitia
poner condiciones? Sin embargo, tuvo los suficientes
reflejos para ceder a tiempo. Quizds debiera
agradecérselo a los efectos beneficiosos del café
cargado de Marina.

—Esta bien. ;Tiene pensada alguna en
particular?

—No, ninguna.

—¢Qué le parece en «Castellana Ocho»? —
Castellana Ocho estaba a pocos minutos a pie desde el
despacho de Victor.

—Perfecto. Entonces en la cafeteria Castellana
Ocho, el viernes, a las diez y cuarto de la mafiana.

—Eso es.

—Muchas gracias. Allf estaré.

Victor se quedd un tanto pensativo, mirando
hacia el vacio. Habia conocido un sinfin de personajes
a lo largo de su carrera profesional. Y, desde luego,
habia tratado con tipos que aventajaban en
«peculiaridades» a su reciente interlocutor. Pero habia
algo en él que le hizo pararse a reflexionar por unos
instantes.

Desde luego ese hombre tenia mucho miedo. Se
sentia amenazado. Y, desde luego, Fernandez no era su
verdadero nombre.

(Tampoco llamaria desde el misterioso Norte?

(Por qué tendria recelos a presentarse en su
despacho? ;Podrian verle...? ;Y acaso no seria ain mas
visible en una cafeteria abierta al publico?
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El viernes saldria de dudas...

El viernes 15 también amanecié con una fina
lluvia de invierno. A ratos se transformaba en agua
nieve. Y a ratos nevaba. El frio era cortante. No tan
intenso como para ser noticia, pero si como para
penetrar hasta los huesos.

Estaba visto que aquel invierno iba en serio.

Victor llegd a la oficina a las nueve y cuarto
pasadas. Se dijo a si mismo que se estaba relajando
demasiado. Tenia que dar ejemplo de puntualidad a
sus empleados y, sin embargo, hacia tiempo que no
conseguia llegar antes de las nueve. Ni siquiera los dias
en que Silvia llevaba a los nifios al colegio. Tendria que
estudiar por donde se le iban los minutos...

No se le olvidaba que hoy era el dia en que se
habia citado con el presunto Sr. Fernandez. Le seguia
picando un poco la curiosidad. Después de tantos afios
investigando crimenes y delitos de lo mas variado,
todavia conservaba vivo el interés por cada nuevo
caso, por cada nueva historia. Pero es que, ademas,
intuia que ese Sr. Fernandez le iba a sorprender. No
sabifa por qué, pero tenia eso que los americanos
llaman una corazonada. Y lo cierto es que, en lo
referente a presentimientos, Victor rara vez se
equivocaba. Quizds fuese eso lo que le habia
encumbrado en su carrera profesional. Una especie de
sexto sentido.

—Buenos dias, Marina. ;Alguna novedad? —La

secretaria seguia con un aire tan apagado como los
demas dias. Eran demasiadas semanas sin ver el sol.
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—Varias llamadas. Creo que ninguna importante.
Y hoy tienes una cita a las diez y cuarto con el Sr.
Fernandez, en Castellana Ocho.

—Pasame las llamadas por correo electronico y
dile a Rodrigo que venga a mi despacho, por favor.

Rodrigo Sotomayor era la mano derecha de
Victor. Lo habia sido casi desde el principio. De hecho
él habia sido su primer empleado. Y juntos empezaron
aquella aventura de la Consultora Fosch, que hoy era
una realidad. Se conocieron en un curso de
criminologia en Santander, en la universidad de
verano.

La familia de Rodrigo habia vivido casi veinte
afios en Estados Unidos. Este se habia criado alli y
hablaba el inglés a la perfecciéon. Aunque se sentia
plenamente identificado con Espafia, su pais natal,
habia conservado el estilo yanqui de acortar los
nombres, y se hacia llamar simplemente «Rod».

Se complementaba bien con su jefe. Si Victor a
veces podia pecar de un caracter excesivamente
intuitivo e impulsivo, su ayudante ponia el
contrapunto de la racionalidad y la calma.
Indudablemente, formaban un equipo.

Ambos eran también muy diferentes en su
aspecto fisico.

Rod, un par de aflos mas joven, tenia el pelo
rubio y liso, con incipientes entradas. Era alto y
fornido, y en mas de una ocasién esta caracteristica
habia sido de la maxima utilidad a la hora de sacarles
de apuros.

También Victor era de constitucion fuerte, pero
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su estatura era algo menor. Tenia el pelo muy negro y
sin entradas, lo cual le servia para bromear de vez en
cuando con su ayudante.

Rodrigo llamé a la puerta y Victor le invité a
entrar:

—iPasa!

—Hoy tienes al misterioso Fernandez, jefe.

—Por eso te llamo. Ven, siéntate. Quiero que me
acompaiies a la cafeteria.

—¢No se asustara? —preguntdé Rod mientras se
acomodaba en la silla—. Por lo que me dijiste, ese tipo
parece muy reacio a compartir su historia con nadie
mas que contigo.

—No, no quiero que estés en la conversacion.
Sélo quiero que le observes, y que vigiles la cafeteria.

—¢Crees que puede ser peligroso?

—No. Pero las precauciones nunca estan de mas.
—A lo largo de su carrera, Victor habia recibido
innumerables amenazas: an6nimas en su mayor parte,
algunas de las cuales habian pasado a los hechos. Por
eso habia aprendido a extremar las medidas de
seguridad. El dicho de «mdas vale prevenir que
lamentar» era su consigna favorita—. Me parece
extrafio que desconfie de mi oficina, cuando
supuestamente confia en mi.

—Entonces le crees peligroso...

—No. Insisto en que no. Es él el que me parece
que corre peligro. Parece que tiene un miedo tan
grande, que ve fantasmas en donde no los hay. Es
posible que tema que aqui tengamos micréfonos.... De
cualquier manera, trata de tomar demasiadas

20



J. A. PEREZ-FONCEA

precauciones. Probablemente haya recibido amenazas.

—Tantos afios trabajando juntos y sigues
sorprendiéndome como el primer dia. Yo no hubiera
sido capaz de ver tantas cosas en una simple llamada
telefdnica.

—Pues ya ves... —respondi6 el jefe con una
sonrisa maliciosa—. No. No creo que vaya a haber
problemas, pero ti debes estudiarle desde la barra o
desde una mesa cercana. Y ver si hay algan «pajaro»
suelto por el bar. ;Me entiendes? —Rod comprendio
que su jefe se referia a que debia comprobar que el Sr.
Ferndndez no hubiese sido seguido o estuviese siendo
espiado por alguien—. Quizas descubras algun detalle
que a mi se me pase por alto...

—Entendido.

—Llevaré uno de los teléfonos encriptados del
despacho. Si he acertado en mi diagndstico, nuestro
hombre lo va a necesitar. ; Tienes paraguas?

—Llevo un gorro para la lluvia —se referia a uno
de esos practicos sombreros de agua plegables—. Ya
sabes que odio los paraguas.

—Tenemos un cuarto de hora hasta alli, y
prefiero llegar antes que él. Asi podremos elegir
nuestras «posiciones».

Bajaron juntos hasta la planta baja, y a partir de
ahi se separaron. Era preferible no caminar juntos.
Cada uno seguiria su propio itinerario hasta la
Cafeterfa.

Victor sali6 a la calle desde el mismo portal del
edificio y Rod lo hizo desde la salida de peatones del
garaje.
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